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Benjamin, Elaine e la nuova America

Quasi 20 film in carriera, un curriculum teatrale consolidato accanto alla moglie Elaine May,
un’autorialita cinematografica “incerta” ma segnata da opere chiave del cinema americano
fine anni '60. . .

E il 1961 quando Mike Nichols, dopo aver esordito con la trasposizione della sue
piece Chi ha paura di Virginia Woolf (memorabile il duetto Liz Taylor — Richard Burton)
porta sullo schermo The Graduate dal romanzo di Charles Webb. La storpiatura del titolo
italiano (da “il diplomato” a Il laureato) falso in parte il profilo posta-adolescenziale, ma
I'impatto socio-stilistico del film fu straordinario, inalterato anche sotto il segno del tempo.
Il film fu il risultato della combinazione di elementi disparati che pulsavano nel tessuto
connettivo americano e che la sua regia seppe coordinare, coniugando emozioni concettuali,
visive e sonore: Benjamin Braddock & un Holden piu borghese e romantico, pil intimista e
quindi meno massificato ma ingenuamente troppo candido (fondamentale l'interpretazione
del volto-nuovo Dustin Hoffmann). E la mantide-Anne Bancroft, mentre sintetizza nel sesso
la voracita suadente del compromesso e dell’ipocrisia della societa adulta americana a cui
Benjamin concede una distaccata partecipazione (continuera a chiamare la sua amante
“signora Robinson”), evidenzia pure, per contrasto, la speranza di una “filiazione” sociale
diversa, di una “nuova America”; in quanto € proprio in sua figlia, la “virginale” Elaine (ah,
Katharine Ross!) che Benjamin scoprira un senso (sentimentale) da dare alla propria vita: il
rapimento-fuga del finale, immortalato in immagini ormai “storiche” (perfino citate oggi negli
spot pubblicitari), € una non-conclusione esistenziale che ha stigmatizzato inconsciamente
tutta una generazione. La disillusione cui hanno fatto capo molte delle scelte di allora non
ha tolto, anzi ha mitizzato il carisma de I/ laureato cosi come la sete di limpida riflessivita
ed i conseguenti caratteri stilistici (per tutti la corsa-immobile di Benjamin “bloccato” dal
teleobiettivo, il montaggio trasversale di luoghi e situazioni, I'amalgama “spirituale” delle
canzoni di Simon e Garfunkel) hanno fatto da battistrada a quel momento cinematografico
attento alla contemporaneita delle psicologie, al protagonismo dell’'ambiente ed all’autonomia
mitico-realista dell’oggetto filmico che si € provato ad individuare col termine “Nuovo Cinema
Americano”.

E in questa nuova realta hollywoodiana che Nichols puo passare da un “cinema dell’'utopia”
ad un “cinema dell’assurdo”: Comma 22 (1970) esprime figurativamente cio che €& alla base
del fantomatico comma 22 del regolamento militare per cui "un pilota che risulti non sano
di mente pud essere esonerato dal servizio, ma un pilota che chieda di essere esonerato
dal servizio non puo considerarsi non sano di mente per cui potra essere mantenuto in
servizio”. Ma limitarsi ad apprezzare in quest’opera la dirompente carica antimilitarista &
riduttivo poiché, proprio partendo dalla dinamica avanguardista del romanzo omonimo di
Joseph Heller, Nichols elabora una critica totale a certo istituzionalismo asfittico della civilta
capitalistica americana ed alla idiosincrasia parossistica dell’individuo che le si confronta ("/a
guerra come stato della mente e della coscienza” puntualizzo a suo tempo Franco La Polla).
Con Conoscenza carnale (1971) la satira sifa pit acre ritraendo la gaudente (im)maturazione

di due amici, Sandy (Art Garfunkel) e Jonathan (Jack Nicholson), in varie tappe del proprio
vivere: dalle esperienze universitarie alle sicurezze oltre la soglia dei quarant’anni, i due
si ritrovano squallidamente a confrontarsi con |'esibizionismo e la precarieta della propria
ideologia esistenziale “a tutto sesso”, verbale e pratico. La concretezza della sceneggiatura
di Jules Feiffer e la disarticolata espressivita filmica della regia non si coniugano in una
pellicola stilisticamente compiuta, ma, grazie anche alle azzeccate interpretazioni (Jack
Nicholson, Candice Bergen e Art Garfunkel), I'impatto sociale si rivela forte e “scandaloso”
(meritandosi la X di film osceno!)

Ci vogliono oltre 10 anni perché Nichols ritrovi una verve all’altezza del suo nome. Silkwood
(1983) mette in scena la storia vera di un’operaia che denuncia le condizioni di insicurezza
sul lavoro in un impianto nucleare dell’Oklahoma e che muore in un incidente stradale prima
di poter fare importanti rivelazioni al New York Times. La Karen Silkwood di Meryl Streep &
un personaggio controverso e disorientato per la quale il veleno contaminante del plutonio
diventa metafora del “malessere esistenziale” della societa americana. Linterpretazione
valse alla Streep la nomination all’Oscar, cosi come era successo ad Anne Bancroft ed &
proprio un tripudio di personalita attoriali cido che contraddistingue la filmografia di Nichols:
Meryl Steep ritorna con Jack Nicholson in Heartburn - Affari di cuore (1986) e in duetto con
Shirley MacLaine per Cartoline dall’inferno (1990), Una donna in carriera esalta le personalita
femminili di Melanie Griffith e Sigourney Weaver a fianco di Harrison Ford che & di nuovo
protagonista in A proposito di Henry (1991). Di nuovo Nicholson per Wolf - La belva e fuori
(1994), poi Robin Williams e Gene Hackman (Piume di struzzo, 1996) e John Travolta in
I colori della vittoria (1998)...

Si arriva cosi agli anni 2000 con due film che chiudono il cerchio puntando ancora sulla forza
del cast e sulla provocazione dei risvolti socio-politici. Closer (2004, da una commedia di
Patrick Marber) puo essere visto come uno smaliziato aggiornamento di Conoscenza carnale
in cui le coppie incrociate (Jude Law, Natalie Portman, Julia Roberts, Clive Owen) si disfano
e si feriscono senza pieta: sesso e inganno, cinismo e tradimento, egoismo e disillusione
orchestrati da Nichols su una partitura recitativa d’eccezione.

Una farsa dissacratoria € invece La guerra di Charlie Wilson (2007) che chiude la carriera
dell’allora settantaseienne regista in maniera dignitosa e “coerente”: lo spirito di fondo
€ pragmaticamnte “democratico” (Wilson & un bizzarro senatore texano che indice negli
anni ottanta una crociata personale per armare la resistenza afgana contro I'esercito russo.
Peccato che poi quegli stessi afghani diventeranno i nemici giurati degli Usa...), il tono & da
godibile commedia agrodolce. Nelle mani del terzetto formato da Tom Hakns, Julia Roberts
e Philip Seymour Hoffman la satira politica & caustica, il gioco delle parti sfacciatamente
libertino.

Fino alla fine Mike Nichols non ha rinunciato a vivisezionare miti e moralita di un’America
destabilizzata!

M (pseudonimo di Michael Igor Peschkowsky)
Berlino, 6 novembre 1931 - New York, 19 novembre 2014
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