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Il documentario In “Life in 12 bars”, nelle sale italiane il 26, 27 e 28 febbraio,

Eric Clapton

Ecco il film verita
di un principe
della menzogna

1l chitarrista inglese rivela
“Non mi sono suicidato

solo perché da morto avrei
dovuto smettere di bere”
GIUSEPPE VIDETTI, pagine 32 e 33

il leggendario chitarrista racconta la sua tormentata vicenda umana e artistica
“Non mi suicidai solo perché da morto non avrei potuto bere”

| a verita di Clapton

e della menzogna
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GIUSEPPE VIDETTI, ROMA

un bambino dell’asilo,

ha una sorella pit grande
che misteriosamente si
dileguanelle Americhe
prima che lui s’iscriva alle
elementari. Ha 9 anni quando
lamamma gli confida: «In realta
latua vera madre & quella che hai
sempre creduto fosse tua sorella,
io sono tua nonna». Cosi Eric
Clapton apprende di essere figlio
di un’avventura; suo padre, un
soldato canadese, aveva sedotto
la sedicenne Patricia Molly

in una notte del 1944. & Iinizio

di urvinfanzia disfunzionale,
seguita da un’adolescenza
tormentata e da una maturita
maledetta. «A quel punto non mi
fidavo pit di nessuno, mi pareva
che tutta la mia vita fosse

una menzognar, racconta

il chitarrista piti famoso del rock
—insieme a Jimi Hendrix — nel
documentario Life in 12 bars (Vita
in 12 battute), di Lili Fini Zanuck,
135 minuti pit intensi e vibranti
diunbiopic, nellesale 126,27 e
28 febbraio. Un gigante del blues
bianco, oltre 130 milioni di dischi
venduti, 18 Grammy, per tre volte
nella Rock and Roll Hall of Fame,
Claptonracconta senza veli

la suavita di rifiutato redento
dalla musica, un ritratto intimo,
toccante, corredato di immagini

inedite. «Sapevo di essere
diverso», racconta, «soffrivo
diun grande senso d’inferiorita».
Ha ancora i pantaloni corti
quando ascolta My life is ruined
di Muddy Waters. «Questa &roba
per me, pensai. Quella musica
allevio istantaneamente
ildolore». Il blues € musica

per palati fini, non riesce a
condividerlo con nessuno nella
nativa Ripley, dove & considerato
un eccentrico. Le cose vanno
diversamente a Londra, quando
incrocia Mick Jagger, Keith
Richards e Brian Jones al
Marquee Club, tempio del nuovo
rock. Non lo chiamano ancora
slowhand, manolenta, ma sono
tuttiincantanti dal suo tocco. A
18 anni gid suona con i Roosters,
al9conileggendari Yardbirds,
che nel 1964 partecipano

al concerto di Natale dei Beatles
all’0Odeon di Hammersmith.
«Pernoi erano quattro coglioni
travolti dal loro stesso successo»,
racconta, «riuscii a familiarizzare
soltanto con George Harrison».
Tutto cio che & commerciale gli
sembra insopportabile. Quando
Foryour love degli Yardbirds
sbanca le classifiche, abbandona
laband e cerca asilo nel gruppo
diJohn Mayall,

un fondamentalista del blues
bianco. Sono anni di grande
euforia musicale in Gran
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Bretagna, il Brit-rock sta
invadendo il mondo, persino
igiganti americani come Dylan vi
approdano con grande riverenza.
«Erabravissimo e carismatico,
nonostante il carattere
introverso», racconta Mayall, «il
pubblico comincio a idolatrarlo,
e questo gli dava fastidio. Ando
su tutte le furie quando lesse
suunmuro la scritta “Clapton

e Dio”». Persino il taciturno
Roger Waters (Pink Floyd) si
lascia prendere dall’entusiasmo:
«Il suomodo di suonare

la chitarra cambio tutto. Era

un rivoluzionario».

Inquieto, solitario,
perennemente insoddisfatto,
vorace ascoltatore di musica
indiana, nel 1966 Clapton fugge
dinuovo e fonda con Ginger
Baker e Jack Bruce i Cream, il trio
che ha fatto storia. Jimi Hendrix,
che preparal’esordio conlasua
Experience, esclama: «Sono
felice, finalmente ho baciato
sullabocca il fratello piti bello

di Londra». Entrambi strafatti,
amici perla pelle, iniziano

in contemporanealaloro
avventura psichedelica.

Negli studi Atlantic di New York
Aretha Franklin scoppia a ridere
di fronte a un Clapton
agghindato da figlio dei fiori, poi
quandolo sente suonare implora
un assolo per la sua Good to me
aslamtoyou.ll blasonato
discografico Ahmet Ertegun,
dopo un mitico concerto al
Fillmore West di San Francisco,
sbotta: «I Cream sono piu grandi
diBeatles e Stones». B.B.King
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ringrazia pubblicamente: «Prima
diluil’America bianca non aveva
mai prestato attenzione

al blues». Ma il successo non

€la cura; trascurala compagna
Charlotte Martin, sballa con
Harrison (e suona in While my
guitar gently weeps, nel White
album dei Beatles), sniffa con
Hendrix, si azzuffa con Bruce

e Baker, acquista unavilla nel
Surrey e aggiunge all’ossessione
perla musica quella per una
donna, Pattie Boyd, che

incidentalmante dla paomnaogna
magceniaimente cia compagna

diHarrison, il suo migliore
amico. «Sapevo che era sbagliato,
ma l'attrazione era fatale»,
confessa. Lei sembra
ricambiarlo, ma & titubante. Eric
fal’eremita, si nutre di coca e non
la smette di rimuginare sulla

prima volta che vide sua madre:
lei torna perla prima volta dal
Canada, luivaconlanonnaa
incontrarla al piroscafo, 1a vede
sbarcare col marito e altri due
bambini, corre ad abbracciarla,
le chiede, «vuoi farmi da madre

adesso?», e lei, spietata, «no,
megliolasciare le cose come
stanno». Il ricorso all’eroina,

«il piacere di sentirsi avvolto

in quell’ovatta rosa», & quasi
inevitabile considerati i tempi
elo status. Pattie & tentata
maresta con George, lui sfoga
rabbia e dolore nei Blind Faith,
il supergruppo con Steve
Winwood che dura soltanto una
(gloriosa) stagione. E allo sbando
quando atterra a Miami per
incidere il disco solista a nome

vERTRARECIL

26/27/28

In sala tre giorni

“Lifein12 bars”, diretto da
Lili Fini Zanuck, e dedicato
a Eric Clapton, 73 anni

Derek and the Dominos. Duane
Allman, chitarrista e complice,
ricorda: «Era per Pattie che Eric
suonava tutta quella
disperazione». Incide Little wing
di Hendrix, ma ’amico muore
due settimane dopo. «Piansi

non perché se n’era andato

ma perché non mi aveva portato
con sé», ricorda. Daliin poi, coca,
eroina, alcol e una sfilza gloriosa
di dischi come solista. Quando
Pattie finalmente decide di
lasciare Harrison e trasferirsi da
Clapton trova 'ombra dell'uomo
che aveva conosciuto tempo
addietro. «All’epoca ero

un tossico», ammette lui,

«non mi suicidavo solo perché
damorto non avrei potuto bere».
A meta anni Ottanta, in tour
aMilano, conosce Lory Del Santo.
«Ero cotto di lei, volevo rifarmi
unavita in Italia», dice lui.
«Erauno stronzo, non sapeva
quel che faceva», commenta
Boyd. Forse ha ragione, & ancora
uno sbandato. Conor, ’adorato
figlio avuto dall’attrice italiana
cade a poco pit1 di quattro anni
dalla finestra di un grattacielo

di New York lasciata aperta per
errore. «Li persi davvero la fede»,
mormorail chitarrista. Smette
dibere e prende a suonare

senza sosta, giorno e notte,

fino a ferirsi le dita, fin quando
non gli vengono le note di 7ears
in Heaven,una preghiera per
Conor. La redenzione, I'inizio
dellarisalita. Pochi minuti

nel film perraccontarla.

Nella sua odissea il lieto fine pare
quasi una nota stonata.
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